Salvador Dalí dijo que el verano terminó con la llegada de las bicicletas a París. Y así lo pensé -y tanta gente- cuando un lejano 3 de julio de 1991, tomé un avión de Barcelona a Lyon para participar en mi primer Tour. Por tanto, Europa era diferente a la actual. Recuerdo, un Tour después, que la organización de la carrera quiso homenajear a lo que entonces se llamaba Comunidad Europea, hoy Unión Europea, y la carrera se llevó a cabo, ni más ni menos. , que en España, Bélgica, Luxemburgo, Holanda, Alemania, Italia y, por supuesto, Francia. Este es el Tour que empezó en San Sebastián, por supuesto, con la victoria de Miguel Induráin en el prólogo inaugural. Pero un verdadero tormento para el enviado especial, sobre todo a la hora de pagar, ya que todavía no existía una moneda única. En pequeños sobres salí de Barcelona con pesetas, francos franceses, francos belgas, florines, marcos y liras. En ese momento, pagar en plástico no era muy flexible, y mucho menos por teléfono celular o reloj. El Tour contaba con una oficina móvil donde los acreditados abrían una cuenta corriente que utilizaban para depositar dinero y no arriesgarse un día a olvidar un sobre en un hotel perdido en la Francia profunda.
El Tour, en 1991, desde 1903 y hasta 2019, comenzó como muy pronto a fines de junio y siempre termina el tercer domingo de julio. Solo en 1998, en una ronda francesa para olvidar, El infame Doping Tour, la prueba terminó el primer domingo de agosto. Pero el retraso tuvo entonces un motivo deportivo y no sanitario. La Copa del Mundo de la FIFA se estaba celebrando en Francia y la prueba ciclista tuvo que retrasarse lo máximo posible para evitar coincidencias. Nunca olvidaré los gritos de los gendarmes, relevados de sus deberes, y viendo un partido en Francia, por televisión, en un Campanile (uno de los hoteles clásicos de la ruta francesa), cuando Zinedine Zidane marcó un gol para su país.
Ciclismo y farmacología
Chance quería, que a veces se vuelve maldito, que un periodista especializado en ciclismo sea también, o lo intente, en farmacología. Tantos años de espera por los llamados chequeos. Un día, los periodistas tuvieron la idea de bautizar como “vampiros” a los trabajadores sanitarios que tomaban muestras de sangre de los corredores. Lo hicieron al amanecer, alrededor de las 6 a.m., mientras el sol aún dormía. Y ahora seguimos igual, pero en lugar de estar al tanto del mal uso de medicamentos por parte de algunos corredores, debemos estar al tanto del coronavirus, covid-19, o como queremos llamarlo. Hay que ver a los ciclistas a lo lejos, gritarles hola, si es posible, e incluso hablarles a través de un plasma, como si la máquina del tiempo nos llevara al Palacio de la Moncloa cuando las ventanas estaban cerradas.
En 1991, la gira fue como un festival, como un circo, sin payasos pero con corredores. Tuvimos que detenernos a mitad de camino, cuando vimos un stand en un pueblo y llamar a la redacción, por supuesto a cobro revertido: “El Sr. López-Egea de Francia quiere llamar a cobro revertido. ‘llamada.” E incluso parecía que ganar en París era un juego; tan fácil, tanto con Induráin … hasta 1996, la maldita estación alpina de Les Arcs se cruzó en su camino.
Siete visitas con Armstrong
Luego vinieron siete, sí siete Tours, lo que hace que este corresponsal especial se pregunte si estuvo realmente presente, con el Tour que inauguramos este sábado, 30 veces en la ruta francesa y no 23. No sé si los periodistas debemos hacer penitencia por tenernos siempre emocionados y por haber utilizado abjetivos excepcionales para escribir una supuesta hazaña de Lance Armstrong. Pero, al mismo tiempo, también es cierto que lo vi siete, sí siete veces, en el podio de los Campos Elíseos. Escuché el himno estadounidense siete veces con Lance en la parte superior del cajón y mi mano derecha en mi corazón.
La de 2006 fue cara de ganar. Una vez más, el dopaje jugó contra el primer ganador, Floyd Landis. Óscar Pereiro, ganador oficial, estaba entrenando en su antigua casa cerca de Vigo cuando descolgó el teléfono. “Echávarri (entonces su director principal) me dijo que no hablara, pero tuve una entrevista contigo; es decir que viniera a Galicia”. Echávarri ya había sido informado de la apelación. Landis había dado positivo y Pereiro, aunque tardó mucho, debería ser reconocido como el ganador. Es la única vez, si no tenemos en cuenta 1998, que a mediados de agosto escribí sobre el Tour.
Las razones del artista
29 veces vi el Tour en su espacio natural, aunque ahora, como escribió Josep Maria Fonalleras, volvimos en julio y esta vez la gira francesa, también llamada Bucle grande, coincidió con Dalí. Cuando las motos lleguen a París, y espero que lo hagan, el verano habrá terminado. De hecho, serán tres días, pero resultará extraño cruzar los Campos Elíseos con las hojas caídas al suelo.